夜明け前、世界はまだ息を潜めていた。
霧のような白い気配が丘を覆い、森の奥で鳥が一声だけ鳴いた。
その瞬間、空気がわずかに震えた。まるで、何かが「始まる」合図のように。

丘の上には、一冊の古びた本が置かれていた。
誰の手にも触れられていないのに、ページが一枚、静かにめくれた。
中には、まだ何も書かれていない白紙が延々と続いている。
だが、その白の底で――黒い文字がひとつ、ゆっくりと浮かび上がった。

「ここからすべてが始まる」

それを見た少女は、思わず息をのんだ。
彼女の名はリリア。村の図書館で働く、ただの娘だった。
けれどこの本だけは、ずっと「開いてはいけない」と言われていた。
なぜなら、開いた者は物語の中に消える――そう伝えられていたからだ。

風が吹いた。
ページが、もう一度めくれた。
そしてその白紙の上に、黒いインクのような影がにじみ――形を成した。

それは、ひとりの少年の姿だった。
彼は本の中からこちらを見上げ、静かに口を開いた。

「やっと、見つけた。」

リリアの手から本が滑り落ちた。
ページがばらばらに舞い上がり、文字が夜明けの風に散っていく。
その瞬間、世界の色が――変わった。

――そして、彼女はもう二度と現実には戻らなかった。

目が覚めた時、リリアは草の上にいた。しかし、それは彼女の知っている緑ではなかった。空は淡い薔薇色に染まり、地面から生える草は一本一本が硝子のように透き通って、風が吹くたびに涼やかな音を立てた。森の木々はインクを垂らしたように黒く、葉の代わりに小さな銀の鈴を無数につけていた。

「ここは…？」

呆然と呟くリリアの前に、いつの間にかあの少年が立っていた。本の中から現れた時と寸分違わぬ姿で、静かに彼女を見つめている。

「君が望んだ世界だ。いや、これから君が紡いでいく物語の世界だ。」

「私が…紡ぐ？」

「そうさ。あの本は始まりの白紙。最初の言葉は僕が書いた。でも、二番目のインクを垂らすのは君の役目だ。」

少年はそう言って、リリアの足元を指さした。そこには、彼女の影がなかった。代わりに、黒いインクの染みのようなものがゆらゆらと揺れている。それはまるで、何かを待っているかのようだった。

「さあ、最初の物語を始めよう。君が歩けば道になり、君が言葉を発すれば風が生まれる。この世界で君は、ただの図書館の娘じゃない。」

少年は優しく、しかし有無を言わさぬ力強さで言った。

「君は、創造主だ。」

リリアはごくりと喉を鳴らし、震える足で一歩、前へ踏み出した。
その瞬間、足元のインクの染みが淡い光を放ち、目の前に見たこともない花がひとつ、ゆっくりと咲いた。