＊＊＊

　1880年、冬の気配が濃く垂れ込めるパリの明朝、重々しい馬車がガルニエ宮の石畳を震わせながら止まった。巨大なオペラ座の外壁は薄靄に包まれ、まるで眠りから覚めきらぬ巨獣のように静かであった。新任支配人アマンド・モンチャミンとファーミン・リチャードは、冷気を払いながら馬車を降り、その後に若き出資者ラウル・シャニュイ子爵が続いた。華奢な外套を翻したラウルの瞳は、まだ見ぬ舞台の輝きと新たな責務の重さの狭間で揺れているようであった。

　扉が軋む音とともに、黒衣に身を包んだ細身の女性が、まるでそこに溶け込んでいたかのように姿を現した。深い影のような瞳を持つその女は、恭しく頭を垂れた。

「お待ちしておりました、モンチャミン様、リチャード様、そしてシャニュイ子爵。私、バレエ指導を務めておりますジリーと申します。」

　その低く柔らかい声には、どこか秘密を抱えた者の響きがあった。三人をロビーへと案内する彼女の足取りは、薄暗い広間に漂う冷たい空気を避けるように滑らかで、ラウルはふと背筋をすくめた。幾千もの観客を魅了するこの宮殿は、今は不気味な沈黙に支配されていた。

　マダム・ジリーは立ち止まり、黒いレースの手袋をはめた指で封蝋の施された一通の手紙を差し出した。赤い蝋には奇妙な印が押されており、まるで外気よりもなお冷たい気配を帯びている。

「……お三方へ。こちらを、ある方より預かっております。」

　受け取ったリチャードが封を切ると、紙面には端正な筆致でこう記されていた。

《私こそがオペラ座の真なる支配者である。
　ゆえに、毎月二万フランを支払うこと。
　また、五番ボックス席は常に私のために空けておくこと。
　——O.G.》

　モンチャミンは鼻で笑い、ラウルは眉を寄せて紙面を覗き込んだ。

「O.G.…？　これは一体、誰の略号なのです？」

　その問いに、マダム・ジリーは一瞬だけ視線を彷徨わせ、やがて怯えにも似た静けさを含んだ声で答えた。

「……Opera Ghost——オペラ座の怪人でございます。」

　その名が空気を震わせた瞬間、ラウルは不意に感じた視線に振り返る。しかし廊下の奥には、ただ闇だけが揺らめいていた——まるで何者かが、すでに彼らの到着を待っていたかのように。

「馬鹿げている！」

　新支配人リチャードは手紙を握りつぶし、相棒のモンチャミンと共に鼻で笑った。
「月二万フランだと？亡霊が給料を欲しがるとはな。行くぞ、仕事だ」

　二人はマダム・ジリーの警告も聞かずに階段を上がっていく。取り残されたラウルに、ジリーが低い声で告げた。
「……あの方々は、怪人を甘く見ています。彼は影であり、拒絶は招待状と同じですわ」

　その直後だった。支配人室から素っ頓狂な悲鳴が上がったのは。
「な、ない！私の金時計がない！」

　ラウルたちが駆けつけると、リチャードが青ざめた顔でポケットをまさぐっていた。馬車を降りた時は確かにあったはずの家宝の時計が消え、代わりに一枚のカードが出てくる。

《今月の給与の前払いとして、金時計は頂戴した。
君たちの誠意の軽さを補うのに丁度いい。 　——O.G.》

「いつの間にスッたんだ……！？」

　絶句する支配人たちの傍ら、ラウルは開け放たれた窓辺に歩み寄った。そこには犯人の姿はなく、ただ一本、真紅の薔薇が手すりに残され、冬風に揺れているだけだった。

「オペラ座の怪人……」
ラウルは薔薇を拾い上げ、口元を緩めた。
「奴はただの脅迫者じゃない。奴こそが…」

同じ頃、支配人室のざわめきなど遠い世界のことのように、コーラスガールの楽屋には静謐な空気が満ちていた。大きな鏡と古い譜面台、そして微かな蝋燭の光。その中央で、栗色の髪を肩に垂らした若い娘がひとり、まるで祈りの儀式を捧げるように歌っている。
　クリスティーヌ・ダーエ——父を失い、今はオペラ座に住み込みの団員として暮らす孤独な少女。だがその歌声だけは、孤独の影からそっと解き放たれるかのように清らかであった。

　彼女の胸中では、細く、熱く、ひたむきな思いが揺れていた。

　——どうか、届きますように。
　——わたしの「天使様」に、この声が届きますように。

　夜ごとどこかから囁きかけ、姿なきまま道を示してくれる“誰か”。クリスティーヌにとって唯一の導きであり、父の亡きあと、誰よりも心を寄せられる存在。彼女はその声に救われ、鍛えられ、いつしか「音楽の天使」と信じるようになった。

　最後の高音をそっと空気に溶かした時、練習の余韻が静かに消えていく中で、クリスティーヌは息をついた。額にわずかな汗が滲み、胸が高鳴ったまま落ち着かない。うまく歌えただろうか。今夜も、天使様に応えられるだろうか——。

　その時だった。楽屋の扉と床の隙間に、細長い影が差し込んでいるのに気づいた。紙だ。誰かが置いていったのだと理解した瞬間、クリスティーヌの心臓は跳ね上がった。まさか、と震える指で拾い上げると、思った通り、封蝋には見慣れた印章が刻まれている。

　喉がひとりでに鳴り、彼女は封を切った。淡く黄ばみかけた上質紙には、端正な筆致でこう記されていた。

《私のクリスティーヌ。
　今宵のレッスンは、一つの分かれ目である。
　君の歌声に、天へ羽ばたく翼が備わったか——
　あるいは、まだ母鳥の庇護を離れられぬヒナにすぎないか。
　それを審査させてもらう。
　いつものように、世界が寝静まった頃、楽屋にて待つ。
　——音楽の天使》

　胸が熱く締めつけられる。「天使様……」と名を呼ぶ声は、震えながらも確かな喜びを帯びていた。